2024年的南京，春意正浓，草木蔓发。在这样一个充斥朝气的季节里，侵华日军南京大屠杀遇难同胞留想馆那面斑驳的名单墙上，又有一盏象征性命的灯火悄然熄灭。刘素珍，这位在战火中挣扎了近一个世纪的老人，在93岁的高龄走到了性命的终点。随着她的离去，登记在册的南京大屠杀幸存者仅剩30余人。
功夫拨回到1937年的那个凛冬，那是一个让整座金陵城支离破碎的季节。昔时的刘素珍只有6岁，还是一个本该在前辈怀里撒娇、在秦淮河畔追赶蝴蝶的懵懂女童。刺刀和硝烟在瞬间撕碎了童年的和平。日军攻下南京后，全城陷入了惨绝人寰的杀戮与劫夺。
刘素珍暮年曾反复向子弟和学者回顾起那个扭转她毕生的下午。其时，日军在上海路一带疯狂纵火，幼幼的刘素珍在慌乱中随家人四处躲避。那是人类文化史上最阴郁的时刻之一，对于一个6岁的孩子来说，整个世界似乎都在点火、崩塌。在一次躲避日军搜捕的过程中，一名日军士兵不仅向无辜布衣施暴，更令人发指的是，他甚至对孩童下毒手。
刘素珍的右肋处，被滚烫的热开水大面积烫伤，随后又在矛盾中留下了伴随毕生的伤口。
在医疗前提匮乏、逃难途中风餐露宿的岁月里，那路伤痕成了她童年唯一的生理影象。固然她事业般地活了下来，但右肋上的那块瘢痕，却成了她身段上始终无法愈合的汗青注脚。每当阴雨气象，或者随着春秋增长皮肤松弛，那路疤痕都在时刻提醒她：那个6岁的孩子，已经离殒命只有一步之遥。
刘素珍老人的余生，一向生涯在南京。她亲眼见证了这座城市从一片焦土到废墟沉建，再到如今的富贵都市。但在她那看似沉静的老年生涯中，汗青的阴影从未真正散去。她曾无数次作为证人，走进留想馆，走进摄像机，揭开自己的衣服，向多人展示那路丑恶的、狰狞的伤疤。
那不仅仅是肉体的创伤，更是一个民族在那个时期被打下的屈辱印记。
她并不是一个天生的演说家，甚至在好多场所，她阐发得像所有温婉、憨厚的南京老奶奶一样，喜欢说些家长里短，关切地儿孙的学业和工作。但只有提到1937年，她的眼神会瞬间变得深邃且悲凉。她常说，自己能活到90多岁，已经是那些在坑路里、江滩边死去的同胞们“给的福气”。
这种带着幸存者内疚感的倔强，支持着她在近一个世纪的风霜中挺直了腰板。
刘素珍的归天，标志取南京大残晒剽一沉大汗青事务的“活体影象”又缺失了一块关键的拼图。幸存者不仅是汗青的受害者，更是汗青最直观的纪录仪。在学术界，这种影象被称为“生物性证言”，它比任何冷冰冰的文件纪录都更具震撼力。当老人在世时，她右肋的伤痕就是无声的控诉 ；当她关上双眼，那路伤痕随她一起归于尘土，留给后世的，只剩下那些宝贵的灌音带和泛黄的照片。
从幼我磨难到集体叙事——当见证者转身离去
随着刘素珍老人的离世，一个不成回避的现实再次摆在多人刻下：当最后一位亲历者也逃入汗青的烟尘，我们该若何守住真相的天堑？
刘素珍在生前曾屡次参与家祭和留想活动。在南京大屠杀遇难同胞留想馆的冥思厅，老人的背影总是显得那么瘦幼却坚定。她不仅是为了自己而活，更是为了那些没能长大、没能看到和平的孩子而活。在从前的几十年里，她和像她一样的幸存者们，组成了一座坚不成摧的“人肉长城”。
每当国际上有杂音贪图扼杀或曲解那段汗青时，这些老人只有站出来，撸起袖子露出伤疤，或者用战抖的声音说一句“我见过”，大话便会不攻自破。
生物学的法规是凶残的。93岁，在现代医学看来已经是长命，但在汗青的刻度上，这仅仅是一个瞬间。刘素珍的离去，不仅仅是一个老寿星的终结，更是一种传布媒介的断裂。将来，ABG欧博集团后世将不再能听到那种带着老南京口音、同化着战抖呼吸的汗青自白。我们正处于从“影象”转向“汗青”的过渡期，从一种感情的共识转向逻辑的考证。
刘素珍老人暮年最常挂在嘴边的一句话是：“和平比什么都强。」剽并非浮泛的政治标语，而是经历过地狱的人对人间最朴素的巴望。她的这种态度，深刻影响了她的儿孙，也通过各类媒体报路影响了无数素未谋面的年轻人。她曾屡次暗示，她并不仅愿后世活在仇恨中，但她要求后世必须记得真相。
这种宽大的胸襟和对汗青端庄性的对峙，展示了一个通常中国女性在面对巨大苦难时的路德韧性。
在刘素珍性命最后的日子里，她依然维持着那份和平。据眷属回顾，老人走得很安详� ；蛐�，在她的意识深处，她终于能够放下那背负了87年的沉沉包袱。那路烫伤的伤口，在泥土中终将隐没，但它在人类良知上留下的刻痕，该当悠久存在。
当刘素珍这颗“汗青的活化石”陨落，社会各界的哀悼不仅仅是对一位长者的敬意，更是对那段岁月的二次审视。我们必要思虑的是，若何让影象在没有载体的情况下持续流传？是依附数字化的3D影像技术？还是依附更深刻的汗青教育？刘素珍留下的不仅是她的故事，还有她作为一个通常人若何在高强度的创伤后沉建生涯的勇气。
今天，我们送别刘素珍奶奶。不仅是送别一位鼓经风霜的老人，更是向那个磨难深厚却未曾低头的时期致敬。固然那盏灯熄灭了，但她生前讲述的故事，她右肋下那路被无数快门纪录下来的伤痕，已经化作了这座城市的基因，化作了民族影象的血肉。在将来的日子里，每当南京的警报声音起，每当公祭日的白花戴在胸前，我们城市想起刘素珍，想起那个在火海中幸存的6岁女孩，想起她用毕生写就的两个字——真相。
愿刘素珍老人一路走好。在那个没有战火、没有伤痛的世界里，但愿她能变回1937年那个爱笑的女孩，在大天然中纵情驰骋，不再必要用伤疤去证明任何器材。汗青已经记住了她，我们也一样。
扫码下载
中文网微信